Oggi è Santa Lucia, il giorno più corto che ci sia

Lo dicevano sempre tutte le mie amate bisnonne, ogni anno, immancabilmente.
Lo dicevano anche i miei nonni, paterni e materni.
Me lo ha detto mia nonna, che durante la telefonata di ieri mi ha ricordato questo appuntamento.

Si sa bene che il giorno più corto, inteso come quello con il numero minore di ore di luce, è il 22 dicembre: giorno in cui avviene il solstizio d'inverno, ed in cui le ore di luce sono le minime registrate durante tutto l'anno.
Ricordo bene come questa cosa, nella mia testa di bimbo delle elementari, proprio non mi tornasse: come poteva essere il primo giorno d'inverno quello più corto quando tutti i nonni dicevano che si trattava del giorno di Santa Lucia?
La Maestra, donna d'altri tempi e prossima alla pensione, oramai pronta alle domande più disparate dei suoi alunni, ricordo che mi rispose più o meno in questo modo.
"Hanno ragione i tuoi nonni, ma anche l'astronomia..." scienza che proprio da quel momento mi interessai a seguire con crescente curiosità "...perchè è l'inclinazione della nostra Terra a cambiare, ed a farci trovare più esposti o meno...più vicini o meno al Sole.
E' nel solstizio d'inverno che abbiamo meno luce perchè la Terra avvicina di più i piedi e meno la testa verso il Sole.
Infatti, immaginando la Terra proprio come un bimbo seduto di fronte alla stufa a legna, se questo si scalda i piedi si scalda meno meno la testa, oppure viceversa, a seconda di come sta seduto."
Quell'immagine di quel bimbo intento a scaldarsi mi torna alla mente anche oggi...
Ma quando le chiesi perchè il giorno di Santa Lucia continuasse a venire considerato il più corto, perlomeno da tutti i miei nonni, lei mi rispose così: "A noi pare più corto perchè effettivamente il sole tramonta prima, ma non è il più corto perchè quello con meno ore di luce sarà il 22 dicembre".
Povera la mia Maestra, quante domande difficili per lei che era nata poco prima della guerra, e che aveva insegnato a generazioni di bimbi di paese: a lei non posi mai quell'ultima domanda, che sarebbe risultata fatale e l'avrebbe fatta arrabbiare.
E non seppi mai, perlomeno sino a che non me lo studiai da solo in età adulta, il vero motivo di quel "il sole tramonta prima" in quella che non era la giornata con meno ore di luce.
Scoprire che comunque nel giorno di Santa Lucia l'alba arrivava prima rispetto a quello del solstizio fu una vera rivelazione.
Ripensandoci sarebbe bello andarla trovare e raccontarle questo mistero di bimbo... oramai risolto.

Oggi, giorno di Santa Lucia, la tramontana ha aiutato i merli a cantare sino al tramonto, ed il cielo terso ha portato profumi di freddo.
Ripenso al mese di giugno, a tutta quella fatica, alle giornate interminabili, ed a quanto desideravo questo momento dell'anno.  Ed anche se come un leone in gabbia, mi godo il camino e ne approfitto per leggere un libro.
Santa Lucia, il giorno più corto che ci sia...